11 февраля 2011 года, пятница
В одном медицинском центре в городе - хотя сам-то он практически уже за городом - очень неплохой (хотя довольно стандартный) ремонт: стёкла, зеркала, деревянные панели, белый пластик, кремовый кафель, современные окна, офисные жалюзи - и очень непрактичный: металлические стулья, постоянные сквозняки, скользкий пол. Как-то совершенно по-российски.

В маршрутке играет невыносимое, прилипчивое, пластиково-пляжное. Поразительно примитивное. Музыка действительно может быть похожа на жвачку, какого-нибудь ядовитого цвета и экзотического вкуса. Я отгораживаюсь от неё "Каменными кленами", но это слишком-то и помогает: я не могу сосредоточиться, слова и смыслы разбегаются под моим взглядом. Я не выдерживаю, достаю свой плеер, ставлю папку Nightwish на повтор, а громкость - почти на максимум, чтобы не слышать раздражающее внешнее. Помогает, но не на долго: то ли водитель делает громче, то ли всё-таки одного работающего наушника мало. И я выхожу за одну остановку до нужной, иду не спеша и привожу свой внутренний мир в относительно устойчивое состояние. Радио Ваня - never more.

А "Каменные клены" я дочитал, пока ехал на страноведение. Дочитал абсолютно для себя неожиданно, просто перевернул страницу, а на следующей - "© Лена Элтанг Вильнюс — Флоренция. 2008". Дочитал, думая, что у меня ещё в запасе есть два-три-четыре разворота. Дочитал, сидел и чувствовал растекающееся черёмуховой терпкостью послевкусие. Ждите рецензию, она будет. В этот раз действительно будет.

Днём было минус двадцать, густой, влажный воздух и солнце на белёсом, полинявшем небе. С деревьев отклеившимися от открыток блёстками слетает снег. Вечером на небо натянули бархатистую тёмную синеву, прикалывая булавками звёзд. Вечером всего лишь минус четырнадцать, но всё так же, как и с утра, холодно.
Холодно.